痛症管理

誰見過我每晚坐在家追看電視，不想積壓要細務完善。

如你愛叫我學做飯，別令你生厭，要臂力負荷亦熟練。

何時才察覺愈用力外肘痠軟，拿捏時痛覺漸漸令動作改變。

原來賢內助外上髁的痛處，要打理照顧難避免。

懷孕要上演，就算腰痛下去，總好過分娩那天。

若有需要做好伸展作息，放鬆筋腱，理應改善。

到哇哇哭了，不怕累親手抱至兩點，願你温飽健壯，手腕不久已發痠。

即使媽媽手也不理是否等於心軟，犧牲因心軟，也甘心想你進睡如蜜甜。

但是在夜深中札醒的我，就是做完收衫抹屋的我，

不忍針刺的痛隨時喚醒我，是勞累腕管的錯。

自問做蛋糕都稱心收貨，現在患彈指的我，

想收放，被困在，掌心那發作地方。

容貌會變遷，就似關節耗損，指間有骨刺太尖。

為了使你放工身心放鬆，我這些年，廚房晝夜修煉，會關節脹痛難避免。 

明日要上演，未屆花甲站坐膝蓋發響每一天。

為免膝痛下去，關節軟骨趁早止蝕，每天操練，要走出痠軟。

不怕累，周身滿布痛點。願你相信是我肩膊擔起每一天，

不想得了炎症，失卻耐性，想早解決。肩周的深處，似冰封過後我便難入眠。

誰伴我，睡枕邊？很想我，蒙眷戀，從未怨。

註：

本文是林夕詞作《人妻的偽術》的二次創作，描述人妻因操勞家務而患上的常見痛症：肱骨外上髁炎(網球肘)、懷孕期間的腰背痛、拇指狹窄性腱鞘炎(媽媽手)、腕管綜合症、彈弓指、手指退化性關節炎並形成結節(骨刺)、退化性膝關節炎，以及肩周炎(五十肩或冰封肩)。

問世間，痛是何物？直教生死與共。生老病死是人生必經的階段，而「痛」往往在每個階段裡，都畫上令人刻骨銘心的記號。到底痛的定義，是否正如喜劇電影內的經典對白，「由外到內，再到返外」呢？

根據國際疼痛研究協會(IASP)對痛之定義，痛是「與實際或潛在的組織損傷相關的不愉快感覺和情緒體驗」。換言之，潛在但未發生的損傷，以及不愉快的情緒，都是痛楚的因與果。而負面情緒，更會令痛症病人，對引致痛楚的活動產生恐懼。結果生理、心理和社交，皆受痛症帶來的惡性循環影響。

痛症按持續的時間，可分為急性與慢性(多於3個月)。腰背拉傷和關節受傷，是常見的急性骨科痛症。因受傷組織，會在治療下逐漸復元，所以有九成急性痛症，能夠在3個月內痊愈，餘下的卻變成了慢性痛症。在香港，慢性痛症影響近三成人口，而常見痛症的首三位，皆由骨科疾病包辦：依次為關節痛、肌肉痠痛和腰背痛。

慢性痛症的成因眾多，但與痛症沒有及早處理，反而「由外到內」不斷刺激中樞神經系統有關，最終導致大腦對疼痛反應出現過敏化(Central Sensitization)，「再到返外」產生慢性痛楚。單靠傳統的生物醫學模式，即旨在找出病變而作出治療，未必能夠根治痛症。近年醫學界普遍認同，治療慢性痛症，需結合生理、心理和社交三方面，藉着改善病人心理和社交因素，協助他們早日重投工作及社交生活。

痛既是感覺，又連繫着情緒，兩者都無法從身上徹底除掉。然而，你卻能夠選擇去管理痛症，與痛同行，而非受它支配。

(註：文章寫於2022年1月。)

近日當局因懷疑新冠病毒有可能在倉鼠身上出現變異，而「果斷地」將二千多隻倉鼠人道毁滅，不少愛護動物者都紛紛表示震驚和遺憾。但處身這個弱肉強食的社會，在職的慢性痛症患者，要避免人到中年被「人道解僱」，便應從今日起學習與痛症共存。

慢性痛症是指痛楚持續或間歇性出現超過3個月以上，如果急症痛楚(例如是腰背扭傷)未能適切地處理，就有可能演變成慢性痛症。香港有近三成人士受慢性痛症影響，當中首三位痛症包括關節痛，肌肉痠痛和腰背痛。有調查發現近四成患者，工作受慢性痛症影響而需請病假，甚至有中度至嚴重程度的焦慮症與抑鬱症症狀。

正如倉鼠最喜愛的跑輪，永遠都跑不到終點，慢性痛症對患者的身體機能、情緒行為和社交關係這三方面，都造成互為因果的惡性循環：因創傷或勞損所引致的痛楚，令患者減少活動，而肌肉在缺乏運動下會變得繃緊，但身體僵硬亦可形成壓力、焦慮和失眠等心理症狀，最終患者在身心疲勞下更容易令身體受創傷。從事文職、長時間使用電腦的人士，經常因久坐而坐姿不良，且因工時過長而缺乏運動，正是一群在職場跑輪內，日夜「跑數」而周身痠痛的倉鼠。

倉鼠雖嬌小可愛，但倉鼠媽媽在受驚過度下卻會吃掉親生骨肉。同樣地，慢性痛症患者須保持樂觀的心理狀態，接受與痛症共存乃治療之本，而非強求要痛楚「清零」。所謂「與痛共存」，並不是任由痛楚持續下去，而是當臨床檢查和影像檢測，皆找不到可根治的痛楚源頭，患者便需要接受跨專業的治療(包括藥物、物理和心理治療等)，積極管理痛症，走出惡性循環。在與痛共存的路上，患者切忌模仿受驚的倉鼠，把骨肉的痛楚活生生地吞掉了。

疫情持續，不但令社會各階層出現抗疫疲勞和痛苦等「慢性社會痛症」症狀，更有不少行業像這次「撲殺倉鼠」般，在抗疫的大前提下變成犧牲品，被迫停業失業。唯願在痛苦的日子裡，大家都能夠像哈姆太郎一樣苦中作樂，「轉圈轉圈，舒發悶氣」。

(註：文章寫於2024年10月《施政報告》發表後。)

香港要告別劏房，辦法總比困難多！最新一份《施政報告》提出劏房登記及認證制度，符合標準單位將命名為「簡樸房」，預料全港約七成單位符合標準，變相解決七成現有劏房問題！此舉印證了解答難題的第一步：A problem well defined is a problem half solved。至於困擾全球約五分一人的慢性痛症，只要我們對疼痛的理解重新定義，假如疼痛無法像劏房般被取締，大家便惟有管理痛症、與痛共存。

疼痛的定義

根據國際疼痛研究協會(IASP)的定義，疼痛是一種由實際或潛在的組織損傷，引起令人不愉快的感覺和情緒經歷。故此疼痛不只是源自身體不適，它更包含心理層面的反應，連潛在(但尚未發生)的身體損傷，例如對病情的憂慮或治療的恐懼，都會對痛覺產生乘數效應。從疼痛持續的時間來看，疼痛可分為急性與慢性。急性痛症通常因組織損傷或疾病引起，並會隨著損傷愈合而消失。但當疼痛持續超過3個月，或超過預期組織損傷所需愈合的時間，此時疼痛就變成了慢性痛症。痛覺本是人體一種保護機制，但慢性痛症卻影響到日常生活和工作能力，導致工作效率降低、醫療開支增加，實屬公共衛生議題。

痛症改變大腦

由急性痛症轉變成慢性痛症，過程涉及多種因素，包括生理、心理與環境，例如是組織發炎、肌肉繃緊、不良姿勢、肌力不平衡、負面心理和社交因素等。研究顯示，當疼痛持續超過3個月，中樞神經系統(大腦和脊髓)會發生重塑，使神經迴路重新配置；就算受傷部位已經愈合，疼痛訊號仍會持續產生，以致慢性痛症較難完全根治。不少研究證實，慢性痛症患者的大腦，在影像檢查下，與健康人士相比，有著明顯差異。這亦解釋到，為何某些患者多年來痛楚纏身，但X光及MRI檢查，卻沒有發現與疼痛程度相稱的組織病變。故此，趁早治療常見的肌肉骨骼痛症，例如是腰背痛、肩頸痛和關節痛，可預防痛症由急性轉變成慢性。正如劏房戶期望早日「上樓」，痛症患者也需要及早治療「短痛」，免得痛覺成功「上腦」，從此被困於「長痛」的牢房。

慢性痛症的管理學

慢性痛症一旦形成，除非病情嚴重到必須接受手術，否則便難以完全消除。故此治療慢性痛症的重點，在於積極地自我管理，使痛楚受控在日常生活中可接受的水平。IASP建議，慢性痛症管理應採取多模式及跨領域的治療方案。此方案結合多種療法，如藥物治療、物理治療及心理治療等。研究顯示，處方不同種類的止痛藥，如非類固醇消炎藥、抗抑鬱藥和抗癲癇藥等，對治療慢性神經性疼痛有效。至於物理治療、按摩，冰敷或熱敷等，可紓緩痛楚並改善功能。此外，恒常做輕度至中度的運動，體內會釋放內啡肽(天然鎮痛劑)，從而改善痛症及身心健康。最後，心理治療(例如認知行為療法)，亦有助改變患者對疼痛的反應。

劏房是否不宜居住？簡樸房內的生活是否過於簡樸？改變問題定義是否等於解決了問題？慢性痛症與社會問題一樣，都是因為未及早治理而須長期管理。雖說問題定義得好，等於解決了一半；但餘下的另一半，卻是知而行難的實際行動。正如做運動既有益身心，又可預防及紓緩慢性痛症，但敢問各位讀者：今日你做咗運動未？

4、50歲的你有沒有想到，如今困擾自己的腰背痛和關節痛，原來與年輕時的生活習慣有關？暢銷書《原子習慣》指出，好與壞習慣的一點點累積，都會如滾雪球般產生複利效應。而建立身分認同，比起以結果為目標，更有效去戒掉壞習慣。

當應用在健康上，多年來的不良坐姿，必定會帶來腰椎退化這「複利回報」(嚴格來說是複「害」)。至於平日疏於運動的你，如其說「我要每日運動，實現減肥目標」，倒不如建立「我是健康關注者」的自我形象。

很多研究已證實，運動能夠預防及紓緩慢性痛症，包括腰背痛和膝關節痛。但甚少都巿人能夠遵行世衞對成年人的運動指引：每星期進行至少150分鐘中等強度帶氧運動，或至少75分鐘劇烈帶氧運動。退一萬步來說，假如每天行一萬步，又是否更容易執行呢？但要達至日行萬步的習慣，不妨應用書中提及，建立好習慣的4個法則。

法則一：讓提示顯而易見

除了將步行加進日常清單外，大家還可善用手機內的健康管理程式，設定提示在某時段要開始步行，並監測每日步數，按自己的健康狀況定立目標。就長者和慢性疾病患者而言，其實每日步數不必強求達一萬步。假如與現有習慣連繫，例如在習慣早起後加上落街散步，會增加養成步行習慣的成功率。

法則二：讓習慣有吸引力

大家亦可在上班上學時提早一個站落車，以達成日行萬步的目標。為使步行變得有趣，可嘗試探索不同路線，欣賞沿途風景，順路去買早餐，或在途中聆聽音樂，將「需要」和「想要」做的事情綑綁在一起。

法則三：讓習慣輕而易舉

假如要每日一口氣行一萬步，勢必會令人卻步而半途而廢。反而將目標分成數小段，例如在上班、午飯及下班時步行，則使習慣融入生活中而毫無阻力。此外，大家可先以每日數千步為目標，再逐漸向日行萬步進發。

法則四：讓奬賞令人滿足

由於日行萬步和其它運動，對身體的好處並不會立刻呈現，要令自己持之以恆，便需要加上一些鼓勵和奬賞。例如向親友分享每周進度來「呃Like」，或是獎勵自己吃一點甜，惟切勿揀選違背健康理念的奬賞。

日行萬步的習慣，看似微不足道，卻是遠離痛症、控制體重和強化肌肉骨骼的一大步。正如儲起一萬個一元便會湊成一萬元，其實健康也是每天一步步地走出來的。

「大師，我兩日前入咗健身集團(代號：DOMS)，依家覺得好肉痛，點算好？」丁先生心急地問。「唔使擔心，依啲係技術性調整，過多幾日你就唔再覺得肉痛啦！」大師答道。過了三天，丁先生再次找大師：「大師，你果然未卜先知，真不愧為幫人脫苦海嘅明燈！」

原來，故事中的丁先生，到了某健身中心操練肌肉，卻在劇烈運動後的第二天，開始感到肌肉痠痛。至於物理治療「大師」，也不是料事如神，而是知道肌肉在運動過後，或會出現一種「技術性調整」：遲發性肌肉痠痛(Delayed Onset Muscle Soreness, DOMS)。

DOMS的成因，在於運動時肌肉纖維重複用力收縮，造成了微創傷，繼而釋放出發炎因子，引致組織發炎，並刺激痛覺感受器。結果，肌肉會出現痠痛、腫脹、繃緊和無力。因組織發炎需時，所以DOMS所造成的肌肉痠痛，會在運動後約12小時才正式「上巿」，並在72小時內升至「見頂」，然後在7天內逐漸跌至「除牌」。至於運動時意外拉傷肌肉，則會立時產生痛楚，且持續時間較DOMS長。

DOMS多在運動新手和職業運動員身上發生，常見於不熟習的操練，久休復出的訓練，或肌肉的離心收縮動作。所謂離心收縮，是指肌肉在收縮時，被負重或地面的反作用力拉長。例如放下舉起的啞鈴，便需運用肱二頭肌作離心收縮。與向心收縮相比，離心收縮更容易引致肌肉纖維撕裂，並產生DOMS。但有研究亦指出，撕裂過後的組織愈合，能令肌肉變得更加粗壯而有力。因此，不少男士都毅然走上這條知易行難，但No Pain No Gain的增肌之路。

運動後的Cool Down(緩和運動)，如伸展和按摩肌肉，能有助預防DOMS。即使出現了這種技術性調整，只需要休息數天和冰敷，或使用消炎藥，都能夠紓緩肌肉痠痛。雖然如此，為了投資健康而操練肌肉，最好還是聽「大師」教路，分段增持負重，緊記量力而為，才是長遠為肌肉增值之王道。

(註：文章發表於2024年4月3日，恒生指數收市價為16,725點。)

近年香港經歷「由亂及治，由治及興」的大好勢頭，但與經濟息息相關的恒生指數卻從高位「腰斬」。難怪不少骨科病人，除了期望肌肉痠痛得醫治外，也苦候投資上的「損手」和「肉痛」能解套。

「咁係因為你悲觀？」原來並非所有指數熊巿都是壞消息，至少在醫療上，我們可以看到由醫治的「治」，帶來臨床指數下跌的好處，以及高興的「興」。例子有：癌症指數因及時診治癌症，跌回正常水平；心臟酵素，在心肌梗塞復元期間逐漸下降。

痛症指數的估值

至於骨科，無論是急性創傷或慢性疾病，都關乎痛症處理，因此醫生需經常評估病人的痛楚程度，以便制定合適的治療方案。而最簡單易用的疼痛評估方法，便是數字評定量表：以0至10分來代表痛楚程度，由病人來評分，0分為沒有痛楚，10分為劇烈疼痛。有趣的是，有研究指，多數病人認為急性痛風發作，比骨折更痛，甚至與產痛程度不相伯仲。

痛症指數的走勢

一方面，我們祝願「上證指數」和恒指節節上升，另一方面，也期望病人的「痛症指數」在醫治後直插無水花。但在治療過程中，病人通常都會經歷「痛指」反覆調整才可確認見底。以手䯛骨折為例，傷者在骨折後會立時感到劇痛，經過初步夾板固定後痛指會稍為回調； 但如果骨折移位，須做復位及打石膏，即使注射了局部麻醉，在復位過程中仍會感到痛指飆升；最後當骨折癒合後拆石膏，手腕會變得僵硬而需做物理治療，但關節伸展運動亦難免令痛指「死貓彈」。對於慢性痛症患者而言，如果藥物、物理治療及手術，也不能夠使「痛指」歸零，病人便需要學習「與痛共存」，以積極樂觀的態度來自我管理痛症。

其實股巿和樓價指數，會使巿民愈跌愈傷心，但痛指和其他疾病指數，卻令病人愈跌愈興奮。至於投資和健康的必勝法則，大道至簡，乃分別是：「及早離場」4字和「病向淺中醫」5字而已。

「醫生，我腰骨痛咗好多年，今次嚟睇你之前，去咗一間痛症中心接受治療，但做咗二十幾次都無改善，俾哂錢嘅預繳式療程又無得退款。」

「咦？我幫你Google一下先⋯⋯原來幫你做治療嘅，唔係受監管嘅註冊專業人士喎！點解你會走去睇佢哋嘅？」

「我怕睇西醫要食藥，或者叫我做手術，佢哋又標榜唔使食藥、無介入性治療，都可以好快好返。佢哋又有明星做代言人，仲有好多真實顧客推介。加上佢俾我限時優惠，買十次療程送多十次，又可以用信用卡分期付款，每個月交千幾蚊。講多兩講，我耳仔軟就簽咗約啦！因為我痛咗咁耐，好想買個希望可以好返哂！」

「唉⋯⋯喺香港只有西醫先可以開西藥同做手術，但有啲病人總係諱疾忌醫，反而相信一啲由電視劇入面，飾演大醫生嘅大明星，做代言人嘅痛症療程。其實痛症患者，並唔需要長期食止痛藥；而真係嚴重到需要做手術嘅病人，通常都係佔好少數。如果將『唔想食藥、唔想做手術』同『咁就要幫襯痛症療程』劃上等號，就好明顯係一種混淆視聽嘅銷售手法喇！」醫生一邊為病人檢查，一邊問：「話時話個療程貴唔貴㗎？」

「折咗40次合共4 萬蚊有找！佢話如果用唔晒，預繳係無得退款，仲要喺12個月內完成治療。佢仲話如果唔做足40次，同埋密啲做，治療效果就會無咁理想。」

「哦⋯⋯我幫你檢查完，又睇埋你啲X光片，發覺你嘅腰背痛，主要同你平日缺乏運動，令到腰肌無力，加重腰椎間盤同小面關節受壓有關，暫時未嚴重到要做手術。我建議你食少少消炎藥，做物理治療，加埋Keep住做運動強化腰肌，通常痛楚都會慢慢改善㗎啦。」

「吓！治療痛症真係咁簡單？A餐食藥，B餐做物理治療，加埋C餐做運動，咁坊間就唔使有咁多D、E、F、G痛症套餐啦！講返我買依個套餐，好似叫做⋯⋯『KK完美消痛療程』。」

「哈哈！改個名起頭叫做『KK完』，唔通真係同緬甸KK園有關？你講起英文字母，我諗起呢幾年都遇到唔少病人，FF(幻想)俾咗5至6位數落痛症療程，痛症就KO完。先此聲明！我唔係話由非專業人士提供嘅治療就一定無效，但新聞都成日報道，唔係個個做完療程都OK，痛症持續之餘，預繳嘅費用亦通常GG(完蛋)攞唔返！」

「醫生，你都知我使咗唔少錢落『KK完』療程⋯⋯今次診金，可唔可以計我平啲呀？」

「原來你數口咁精！唔怪得當初咁識得『精打細算』，成為佢哋嘅『特選客戶』，去買呢啲多買多『送』嘅痛症療程啦！」

註：

1. 本故事改編自病人的親身經歷。

2. 消委會於562期《選擇月刊》，以「痛症療程須三思 慎防無效又破財」為題，報道消費者就坊間痛症療程所作出的投訴，主要涉及「療程沒有效果」和「不良銷售手法」。當中有個案被成功遊說，購買合共30萬的療程套票。

3. 痛症有不同成因，更有可能是嚴重疾病的病徵，故此患者在接受坊間痛症療程前，應先向註冊醫護專業人員徵詢意見，以免延誤診斷及治療。

腰背和肩頸肌肉痠痛繃緊，乃白領與藍領經常患上的痛症。但不少患者因為種種因由，例如是抗拒西藥而不肯向西醫求診，反而轉向坊間各式各樣、由非專業人士提供的療法，包括按摩推拿和正骨復位等，或是選購按摩工具來自救。作為普羅大眾，在休班後痛症難擋，正打算推門光顧之際，又應否先為「揼骨」正反定分界？

按摩的定義，是指用手或手提工具來揉捏、擠壓、輕拍或振動軟組織和關節。醫學界仍未確定按摩背後的生理原理，但有學術意見認為，按摩可促進血液和淋巴流動，清除軟組織內的乳酸，預防軟組織纖維化，以及刺激神經系統來釋放血清素和多巴胺，從而紓緩痛楚並改善焦慮和抑鬱狀況。雖然有不少醫學文獻指出，按摩可改善常見的骨科痛症，但止痛效果只是短暫性，且學術證據屬較低級別。

相信大家都聽過，在錯誤位置按摩可帶來嚴重後果。最高危的地方首選頸前三角區，若按壓頸動脈可引致缺血性中風；若觸及頸動脈竇，也會刺激副交感神經，導致心跳變慢、血壓下降而造成休克。筆者亦曾見過有病人用網球來按摩上臂，卻擠壓到橈神經而出現垂腕症。那些因按摩師用力過度(尤其是踩背和扳頸)，而釀成脊椎骨折或關節脫位的個案則不在話下。

既然如此，大家又應否在寸金尺土的家中添置按摩椅呢？先不說按摩椅並不適用於孕婦、小童和一些長期病患者，但文獻案例指出，曾有患上骨質疏鬆的長者，因使用按摩椅而導致脊椎壓迫性骨折，故此長者在使用前須分外小心。至於近年盛行的按摩槍(或稱筋膜槍)，最初只應用於職業運動員身上，透過高頻震動來紓緩運動過後的肌肉繃緊。然而按摩槍只適用於大肌肉，包括大腿、小腿、臀部和腰背等，若不正確地向骨骼或關節「開槍」，附近的靭帶或神經線便有可能中槍受損，甚至在長者身上發生脆性骨折。即使按摩槍只用於大肌肉，各部位的按摩時間亦只限於數分鐘，因為長時間使用可導致肌肉受傷，嚴重者或會出現可致命的橫紋肌溶解症。

維護身體健康，確保按摩安全，切勿光顧無牌按摩店(以免家庭關係無法行穩致遠)，是每位巿民應盡的責任。豈不知修身齊家，乃治國平天下的先決條件？只要在上班時保持正確坐姿，休班後多做伸展運動，你便可以在職場上盡展所長、大鵬展翅，背肌由「剪Pan」蛻變成「展翅的大鵬」，等候國家終於有任務給你的那天。

男女哲學家黃子華說過：「你愛嘅你得唔到，你唔愛嘅你甩唔到。」當愛情沒有保鮮、不再新鮮，就會覺得對方猶如一塊「貼身膏藥」，不愛它但需要它，用完它卻想棄掉它。如何選擇終身貼身膏藥，其實比選擇合適的止痛貼更有學問。故由淺入深，我們先探討止痛貼的用途。

周身痠痛，是現代都巿人的通病。很多人受速食文化影響，輕易從藥房買來各式止痛貼，但往往不理會痛症成因，更不清楚藥貼成分。其實坊間不用醫生處方的止痛貼，不論中西品牌，通常都含有水楊酸、樟腦、薄荷醇或辣椒素等，能產生局部麻醉和輕微消炎的效果。而薄荷醇和辣椒素，更能分別帶來有如冷敷和熱敷的感覺。

至於需要醫生處方的止痛貼，則含有西藥成分，當中以非類固醇消炎藥貼最為常用。消炎藥貼與口服消炎藥的不同之處，在於前者的藥效是透過皮膚滲透至繃緊發炎的肌肉、肌腱和關節；後者則從腸胃吸收，再經血液到達患處。但長期服食消炎藥，可引致腸胃、腎臟和心血管等組織受損，造成胃出血和腎衰竭等併發症。為此，近年有研究建議多使用消炎藥貼，以減低口服消炎藥的劑量。

此外，還有針對帶狀疱疹(俗稱生蛇)的局部麻醉藥貼，和用於癌症或嚴重慢性痛症的嗎啡類藥貼。但使用含有西藥成分的藥貼，切忌不按醫生指示的數量和次數。雖然只有小量消炎藥貼的成分，會經微絲血管帶進循環系統內，但若果因「周身痛」而長期貼上多塊藥貼，理論上也可帶來口服消炎藥的風險。即使是坊間的藥膏藥貼，過量使用亦可出現水楊酸中毒。

最後緊記，痛症如未經醫生診斷，便自行使用藥貼藥膏，有可能會延誤治療。小至姿勢不良造成的肌肉痠痛，若單靠止痛貼紓緩，長遠也可演變成頸椎或腰椎退化。大至骨質疏鬆而引致的脊椎壓迫性骨折，甚至是癌症轉移至腰椎，起初也只呈現為腰背痛，往往令不少長者掉以輕心。總而言之：痛，忍是沒有用的。止吧！

(註：文章靈感來自電影《風林火山》。)

一部耗資4億元、曾被稱為「都巿傳說」的電影終於上畫，故事以販毒集團繼承者之鬥爭為題。男主角在結尾時更娓娓道出：賣止痛藥比販毒的利潤更大，既合法又巿場龐大；都巿人對止痛藥的依賴，更成為現今最大的毒癮，而醫生們正是「拆家」。雖然筆者不以為然，也不願擔綱所謂拆家，但樂意將坊間對止痛藥的迷思，拆解給大家看。

首先，止痛藥大致可分為「非鴉片類」及「鴉片類」兩種，加上一些輔助止痛藥，三者有助紓緩有如「風、林、火、山」之不同骨科痛症。例如肌肉拉傷及骨折等急性痛症，「其疾如風」；至於退化性關節炎與腰椎管狹窄症等慢性痛症，則「其徐如林」。醫生斷症後，通常會以非鴉片類止痛藥為首選，當中包括藥性溫和的撲熱息痛(Paracetamol)，或是非類固醇消炎藥(NSAID)。傳統的非類固醇消炎藥，或會引致胃潰瘍及胃出血，故此須與胃藥同服。但新一代消炎藥屬於COX-2抑制劑，則甚少引致胃部不適。

談及消炎藥，坊間經常與用於治療細菌感染的抗生素混為一談，因而產生不必要的誤會和避忌。此外，既然它被強調為「非類固醇」，便是刻意將它與口服類固醇劃清界線。類固醇本身可抑制免疫系統，具有消炎作用，除了用來治療類風濕性關節炎外，有不少資深家庭醫生，更視之為特效止痛藥，處方低劑量予病人。然而長期服食類固醇，卻可出現嚴重副作用和併發症，包括骨質疏鬆症，和俗稱骨枯的骨骼缺血性壞死。筆者不時便遇到病人，因為貪方便或經濟考量，在求診前早已自行到藥房購藥，買來一袋又一袋非經醫生處方、色彩繽紛但不具藥名的藥丸，隨時誤服類固醇而不自知，結果在數年後罹患髖關節骨枯。

如果病人痛楚持續或較嚴重，醫生便會在非鴉片類止痛藥之外，加上鴉片類止痛藥，例如是公立醫院常用的曲馬多(Tramadol)。它作用於中樞神經系統，有強力的鎮痛和鎮靜作用，但或可引致昏睡和噁心等副作用，若使用較大劑量更會抑制呼吸，增加住院病人感染肺炎之風險；長期服用亦可導致成癮及耐受性。每當筆者遇到，曾獲公立醫院處方大量曲馬多的病人，表示唯有服食它才可止痛時，便不得不懷疑他或已成癮至「不動如山」。最後，常用止痛藥還包括屬於輔助類的抗神經痛藥物；它透過調節神經系統的傳導路徑，來紓緩「侵略如火」、如同觸電般的神經痛，例如是坐骨神經痛和頸椎神經根病變。

其實，真正令人成癮的並非單純的止痛藥，而是背後促成慢性痛症的生活習慣。尤其是都巿人普遍都對手機成癮，晝夜機不離手，對遊戲卡關耿耿於懷，對貼文視頻念念不忘，又習慣了秒回對方，「收不到訊號過兩秒又再看看」。

(註：文章靈感來自電影《幻愛》。)

人世間有一種痛，叫做痛失所愛：當你擁有時未懂珍惜，至失去後才念念不忘。甚至因思念太深，自欺地幻想着愛人仍在身旁。其實，醫學上都有一種相似情況，令不少截肢者都活於虛幻錯覺與真實痛覺之間。

所謂幻肢(Phantom Limb)，是指病人在截肢後，感到失去肢體仍舊存在的一種錯覺。近乎所有截肢者，在術後初期都會出現幻肢。例如膝下截肢後，還覺得「腳趾」可以活動。至於幻肢痛，是指痛覺來自經已截肢的部位。在此，幻肢痛須與另一種常見的殘肢痛(Stump Pain)區分。殘肢痛位於截肢後的殘端，有確實的痛楚源頭，例如神經切斷後形成的神經瘤、佩戴義肢後產生的壓力點，和深層組織感染等。

醫學界至今，仍未完全掌握到幻肢的成因，但相信與大腦的感覺皮質，當失去來自斷肢的訊息後，在重組期間出現判別異常有關。以致當身體其他部位受外界刺激時，大腦會誤以為是從斷肢而來，形成包括針刺、觸電或火燒等神經性疼痛症狀。有研究指出，截肢前後採取適當的止痛療法，對預防及減輕幻肢痛有莫大幫助。故此亦可解釋到，為何在戰場上，下肢被地雷炸斷或坦克車輾斷的創傷性截肢，所產生的幻肢痛，都較糖尿腳或動脈阻塞等成因，更為劇烈和持久。

雖然幻肢痛會隨時間改善，但積極接受治療，可縮短幻肢的「長度」(Telescoping)和痛楚的過程。通常患者會感到幻肢愈來愈短，直至到達殘端後便會消失。然而治療須結合藥物、復康治療(例如經皮神經電刺激和鏡像治療)和佩戴義肢，當中以經常使用義肢至為關鍵。早有研究證實，在術後初期盡快佩戴義肢學習行走，能夠制止大腦產生錯覺，讓患者早日走出幻痛，重新上路。

其實痛失摯愛，與喪失肢體一樣，同是一種切膚之痛。有人戀惜幻愛所帶來的存在感，有人決心從幻痛中站起來。至於能讓你支撐下去的「心靈義肢」，可以是親朋、興趣和信仰。戴上它，傷心過後，你仍然有力氣去Stand Up and Move On。

(患)痛症未見終點，日夜都改編。

我以往慣了彎腰，要過活便折腰(1)。

某天我背痛至輾轉，連行坐也不便。

最終難免就診休息，因痛患仍未解決。

(醫)如果為了工資，花氣力勞動耗損。

只怕隨時工傷，索償未解決。

要是習慣坐姿不正，背患日後問誰去逆轉？

(患)若我積蓄花盡，開刀針灸，中西醫結合。

疼痛會不會治愈，回到舊日起點。

 (合)事業永無終點，日夜都改編。

要拼搏每晚通宵，要鍛煉待某天。

也許退化未到他朝，提前將椎盤壓損。

每晚背痛與腿痠，到老亦難走遠(2)。

(醫)從早到晚打機，追網劇流連臉書。

只顧垂頭不伸，證實頸椎痛。

要是病變向根擠壓，會令疾患延續到指尖(3)。

 (患)若我崗位不離，追趕死線，肩頸都作難(4)。

藥貼會不會暫緩，能讓我延誤的做完？

 (合)也許你我愛加班，運動等他朝，

又賣力想加薪全年無休。

於疲勞時要進修坐在堂上，於拼搏後想放鬆跌進被窩。

開恆常會議，逛如常路邊，

都無暇來找你的良朋健身(5)。 

當痛症沒法伸展，來年身心將耗損。

仍期待每天歸家，歡宴後床上安歇。

(患)痛症未見終點，再發病是哪天？

註釋：

本文是黃偉文詞作《日與夜》之二次創作。

1.彎腰提重乃不正確姿勢，容易引致背肌拉傷與腰椎間盤突出。

2.腰椎間盤突出，可產生坐骨神經痛；而腰椎退化可演變成腰椎管狹窄症並神經性跛行，患者因走路時腳痛而舉步維艱。

3.因沉迷電子產品而成為「低頭族」，可導致頸椎退化並頸椎神經根病變：當神經根受擠壓，痛楚會由頸部放射至手臂與手指。

4.長期使用電腦，容易形成寒背、圓肩與頭部前移，帶來肩頸肌肉繃緊痠痛。

5.恆常做伸展、帶氧和阻力訓練等運動，能紓緩神經性疼痛和慢性腰背痛。